
Salam, əziz dostum. 
 
Sənə hələ tanımadığın, lakin sənin haqqında tez–tez düşünən bacın yazır. Şadam ki, səninlə 
danışmağa və səninlə fikirlərimi bölüşməyə imkanım var. Deyiləsi o qədər çox şey var ki, sanki 
bu kağız yetməyəcək. Amma ilk öncə özümü təqdim edim. Özümü Pinqvin adlandırım. Yox, 
gülmə, xahiş edirəm. Mən pinqvinləri çox sevirəm (onlar çox gözəl heyvanlardır) – bu həyatda 
mənim ən dəyərli insanım məni belə adlandırır. 
 
Mən də sənin kimi məqsədlərlə, arzularla, bir az da gerçəkləşməyəcək fikirlərlə dolu bir 
insanam. Mənim də sənin kimi maraqlanıdığım çoxlu şeylər var. Bir az bunlardan bəhs etmək 
istəyirəm (Çox istərdim ki, cavab məktubunda sən də səni maraqlandıran şeylər haqqında 
danışasan). Gecələrdə ulduzlara baxmağı sevirsənmi? Bəs aya baxmağı? Yoxsa daha çox günəşi 
sevirsən? Bəlkə də, gecələrdə ulduzlara baxıb xəyal etməyə heç cəhd etməmisən. Yaxşı, kosmos 
haqqında bir balaca nağıl danışım. 
 
Biri var idi, biri yox idi, bir balaca qız var idi. O, ulduzlara baxıb öz gələcək həyatını, sevgi və 
səadatlə dolu ömrünü xəyal etməyi çox sevirdi. 
 
Amma bir gün o, günəşlərə baxanda kövrəldi. Tale onu ən sevdiyi insanların itkisi ilə vurdu. 
Bilirsən, o dilxor olanda evdən çıxıb yerə uzanıb göyə, parlayan ulduzlara, aya baxaraq 
düşünməyə başlayırdı. Göyə baxanda bilirsən nə hiss edirdi? Tünd mavi göy onun üçün xəyali 
həyat idi, ulduzlar isə, həmişə ona gülən və həyatı daha gözəlləşdirən itirilmiş insanlar idi. Ay 
isə…. ay haqqında yad insanlara danışmağı sevmirdi, bu onun sirri idi. Bilirsən o niyə xoşbəxt 
və arzularla dolu gələcək yerində bütün bunları təsəvvür edirdi? Onun üçün çox dəyərli 
insanlar göydə məskunlaşıb ev inşa edib, hətta bağçada çiçəklər, meyvə ağacları tikmişdilər. 
Onlar göydə yaşayırdılar. Sülh naminə mübarizə aparmaq üçün onlar göyə getmişdilər. Qızın 
iki qardaşı və ən yaxın dostu ulduz olub xəyali, hüdudsuz göyə uçmuşdular. Aprelin 1–i idi. 
Gün günəşli idi, sanki keçmiş günlər kimi adi və sakit keçəcəkdi…. lakin qızın ürəyi narahat 
idi. 
 
O hələ eşitməmişdi ki, sərhəd xəttində döyüşlər gedir, amma bilirdi ki, fəlakət çox yaxındır. Bir 
gün əvvəl ən yaxın dostunu qucaqlayıb vidalaşmış və yenə xidmətə yollamışdı. Bu dəfə onu yola 
salanda kövrəlmişdi. Düz deyirlər ki, gözyaşları yaxşı əlamət deyil. O gecə demək olar ki, 
yatmamışdı. Gün çıxan kimi, dərhal telefonu götürüb dostuna zəng edib. Onunla danışanda 
dolğun və aydın səsini eşidirdi amma hiss edirdi ki, dostunun ürəyi tez–tez döyünür. Qız 
soruşanda ki, hər şey yaxşıdırmı, dostu sakitcə cavab verdi. “Mənimlə pis heç nə baş verə 
bilməz. Amma istəyirəm biləsən ki, bir neçə dəqiqədən postlara gedəcəyəm. Bəli, səni 
aldatmayacağam, burada vəziyyət gərgindir. Amma əmin ol ki, bütün bunları ondan ötrü edirəm 
ki, anam, sevdiyim qız, sən sülh içində yaşayasınız. Bir şey də deyim. Əgər nə isə baş versə, bil 
ki, hər gecə bir Mələk sənin şirin yuxunu izləyəcək. Səni qucaqlayıram. İndi isə getməliyəm”. 
Telefon bağlandı, və qız bir daha onun səsini eşitmədi, daha onunla qucaqlaşmadı, daha onun 
günəş kimi parlayan gözlərini görmədi. Dostu ilə danışandan dərhal sonra qız öz qardaşlarına 
zəng vururdu, ancaq zənglərə cavab verən yox idi. 
 



Səhərin günəşli havası birdən qaranlıq və ağır havaya dəyişdi. Elə bil qız da ölmüşdü. O, dörd 
hissəyə bölünmüşdü. Üç hissəsi yox idi, ölmüşdülər. Axı bizə yaxın olanların ölümü ilə bizim bir 
hissəmiz ölür. Həyatın fəlakətlərinə onun yalnız bir hissəsi tab gətiridi, o tez–tez yıxılırdı, lakin 
itirilmiş insanların xatirəsi qalxıb irəliləməyə vadar edirdi. Gecələri gəlib onu qucaqlayan Mələk 
onun yalnız bir hissəsini görürdü. Nağılın sonunda göydən üç ulduz düşüb, amma düşən ulduzlar 
heç bir zaman qızın arzularını gerçəkləşdirmədilər. 
 
Bilirsən, bu nağıl realdır. Qəhrəman isə mənəm. Onlar getdilər ki, mən yaşayım, onlar getdilər 
ki, mən daha parlaq gələcək görüm, onların gülüşü yarımçıq qaldı ki, mən gülümsəyim, əmin 
olaraq ki, onlar bunu hiss edirlər. Görürsən tale bizimlə nə qədər ədalətsiz davranır. Bilirsən, 
bütün var–gücü ilə ağlamaq istəyəndə gülmək nə qədər çətindir, bağırmaq istəyəndə susmaq nə 
qədər çətindir, çünki içində yığılmış ağrını söküb atmaq istəyirsən. Onlar qəhrəman olublar, 
amma ölmədilər, çünki qəhrəmanlar ölmürlər, onlar ölməzdir. 
 
Bilirsən yağış damlaları altında küçədə gəzmək və Əsgərin əlini xəyali tutub onun yanında 
oluduğunu təsəvvür etmək nə deməkdir? Sonra qarşından gələn əsgəri səninki ilə qarışdırıb 
bir an öncə yaxınlaşıb qucaqlaşmaq isətəmək nə deməkdir? İnan, mən bilirəm. 
 
Bilirsən, səhərləri oyanıb əlinə telefonu alaraq sənə çox yaxın olan insanın nömrəsini yığıb 
amma elə də zəng vurmamaq nə qədər ağrılıdır? Çünki bilirsən ki, sevdiyin insanın yerinə bir 
qız deyəcək ki, telefon söndürülmüşdür. Bilirsən, onlar indi ona görə burda deyillər ki, mən və 
sən gecələrdə başımızı arxayın yastığa qoyub sülh içində yataq. 
 
Amma blirsən, biz hamımız qəhrəmanıq. Sən də qəhrəmansan, mən də qəhrəmanam. İnamla 
öz əsgərlərini gözləyən bizim və sizin qızlarınız qəhrəmandırlar. Hər axşam öz oğulları üçün 
dua edən bizim və sizin analarınız qəhrəmandırlar. Doğum evlərində hər gün doğulan uşaqlar, 
xəstəxanalarda müalicə alan qocalar da qəhrəmandırlar. Gəl heç kəsi ayırmayaq. 
 
Sevimli dostum, düşünürəm ki, sən də mənim kimi sülh içində yaşamaq istəyirsən. Təəssüf ki, 
bilirəm ki, məktubum bu vətənpərvər işə böyük təsir bağışlamayacaq, lakin düşünürəm ki, mən 
və sən, yəni biz Birlikdə gələcək nəsilləri Sülh İçində Yaşamağın İncə Mədəniyyətini öyrədə 
biləcəyik. Biz Birlikdə öz uşaqlarımızı sülhsevərlik ruhu ilə böyüdə biləcəyik. Biz Birlikdə 
sülh gələcəyinə aparan yolu aça bilərik. 
 
Gələcəyimiz naminə, uşaqlarımızın dərdsiz və parlaq gələcəyi naminə, gələcək nəsillərin 
həyatla dolu gələcəyi naminə biz bunu BİRLİKDƏ etməliyik. 
 
Mən sülh haqqında pıçıldamaq istəyirəm. Gəl ədavətimizi unudub sülh şəraitində, 
əmin–amanlıqda yaşayaq. Axı əvvəllər də biz dost olmuşuq, bir–birimizin sevincini, yasını 
bölüşürdük. Gəl bir–birimizi sevək, bütün dünyaya sevgi yayaq, hamıya göstərək ki, iki millət 
bir–birini səmimi və təmənnasız sevə bilərlər. Gəl dünyanın Güclü, Qürurlu və sülhsevər 
Olmasının İncə Mədəniyyətini öyrədək. 
 
Gəl qoymayaq ki, bizdən kimsə özünə dəyərli və doğma insan üçün ağlamalı olsun. Gəl ikimiz 
də əlimizdən gəldiyi qədər elə edək ki, göyə baxanda gözlərimizdən dərd göz yaşları axmasın. 



Gəl səhərləri daha nəmli yastıqlarda oyanmayaq. Gəl elə edək ki, hərbi xidmətə gedən hər bir 
Əsgər üçün daha qorxmayaq. Gəl elə edək ki, qəlblərimiz həsrətdən tutulmasın. Gəl elə edək ki, 
Ölüm, Acı, İtki, Gözyaşı və Həsrət bizə daha qonaq gəlməsin. Gəl sülhə bir parça olaq. 
 
Mən bilirəm ki, sənin gözlərindən gözyaşları axmadı. İnan, mən şəfqətə ehtiyac duymuram. 
Təəssüf ki, çox qürurluyam. Amma ümidvaram ki, səmimi fikirlərimi, acılı xatirələrimi, dərdli 
günlərimi həmçinin sülhə olan arzumu sənə çatdıra bildim.  
 
Böyük sevgi ilə sənin dostun Pinqvin 
 
P.S. Əgər bir gün göyə baxanda görsən ki, Ay sənə gülümsəyir, onun gülüşünü eşitsən, əmin               
ol ki o, mənəm. O zaman mənimlə danışarsan. Söz verirəm, sənə qulaq asacağam. 
 
 


