
Salam, əziz dostum. 
 
Bilirsən, neçə–neçə məktublar yarımçıq qalıb, ən çox sənin yardımına ehtiyacım olduğu 
zamanlarda neçə yazılmış məktub sənə göndərilmədi, sən də məni anlayardın, çünki 
müharibə idi, həm sənin həm mənim ölkəmdə müharibə idi. 
 
Bilirsən, yəqin ikimizə də bir gün deyilməmiş sözlərdən, tökülməmiş gözyaşlarından, 
anlaşılmayan nifrətdən boğulacağıq. Yox, axı mən sənə nifrət etmirəm, eyni taleyini 
bölüşürəm, dostum. 
 
Bilirsən, mənə elə gəlir ki, yalnız zəiflər nifrət edirlər, çünki onlar qarşıdakını sevmək ya 
da heç bir hiss bəsləməmək üçün öz içində güc tapmırlar. Sən də mənə nifrət etmirsən, 
elə deyilmi? 
 
Üzrlü say, bu qədər yazdım, amma hələ özümü təqdim etməmişəm. Mən Lilit Melikcanyan, 
bir aydan sonra 20 yaşım tamam olacaq, lakin mən ad günümü sevmirəm. Bilirsən, 
düşünəndə ki, mənim yaşıdlarım öz iyirmi yaşını qeyd etməliydilər, lakin nəyəsə qurban 
olublar və bu mənə ad günümdə şənləməyə imkan vermir. 
 
Mən Ermənistanın şimali vilayətlərindən birində, Loridə yaşayıram, 18 il Stepanavan          
rayonunun Aqarak kəndində yaşamışam, hazırda təhsil almaq üçün Vanadzora köçmüşəm,          
Vanadzor avvəllərdə Qarakilsə adlanırdı. 
 
Düzdür, mən doğma kəndimin həsrətini çəkirəm, lakin eyni zamanda başa düşürəm ki, təhsil 
mənə lazımdır. Sən Lori haqqında eşitmisən? Əgər eşitməmisənsə, zəhmət olmasa Google–da 
axtar gör necə bir əsrarəngiz təbiətimiz var. 
 
Bilirsən, lorililəri sadəlövh hesab edirlər, çünki çox səmimi və xeyirxahdırlar. Sən öz 
şəhərin, öz rayonun haqqında mənə nə danışarsan? Mənə çox maraqlıdır. Səni böyük 
məmnuniyyətlə bizim görməli yerlərimizə dəvət edərdim. 
 
Yeri gəlmişkən, yenə unutdum deyim ki, səni peşəkar bələdçi müşayiət edəcək, çünki mən 
turizm və xidmət üzrə təhsil alıram. İndi yəqin düşünürsən ki, hər gün Vanadzordan 
Yerevana gəlməyim haqqında niyə ətraflı yazıram? Çünki məqsədim bu məktubu sənə 
yazmaqdır. Bu məktubu yazıram, amma inan ki, bu məktubla birlikdə illər boyunca yazıb 
göndərmədiyim məktubları da göndərirəm. Bilirsən, mənim həm qardaşım, həm bacım var. 
Bəs sənin bacın, qardaşın varmı? Bilmirəm qardaşın var ya yox, amma sənin ətrafında 100 
faiz elə oğlanlar var ki, vətən keşiyində durmağa, sərhədləri qorumağa gedirlər. Onlar üçün 
qorxursan, elə deyilmi? Mən da öz qardaşlarımdan ötrü qorxuram. Mən onları itirmək 
istəmirəm və çox gözəl başa düşürəm ki, sənin yaxınların da sənin üçün çox dəyərlidirlər. 
Bilirsən, əsgərin şəkillərinə baxanda başa düşürsən ki, o, səngərlərdə soyuqda yuxusuz 
gecələr keçirir, bu çox çətindir. Sən məni başa düşürsən, elə deyilmi? Bəs heç olmasa biz 
niyə sülh şəraitində yaşamayaq, hər gün qorxu hissi olmadan yuxudan oyanaq, müharibə 
haqqında düşünmədən yaşayaq. İstəyirəm, oyanam və dostluq ab–havasını hiss edəm. 
İstəyirəm birləşək bir yumruq olaq və birlikdə həlli mümkünsüz görünən bu problemi həll 
edək. Mən və sən güclüyük, mən əminəm. Bilirəm ki, xaricdə yaşayan həmyerli yaşıdlarımız 
bir–biri ilə tanış olur, ünsiyyət qururlar, hətta dost belə olurlar. 
 



Əgər biz xaricdə birgə yaşaya biliriksə, niyə bizi düşmən olmağa məcbur edirlər. Bəlkə 
bizim sərhədlərimizi biz cızırıq. Heç düşünmüsən Yer üzündə bizə və sizə düşən payın 
ölçüsünü kim müəyyən edib, onun belə bir haqqı varmı ki, ikimizin əvəzinə qərar versin? 
Axı heç kəs mənim yerimə qərar qəbul edə bilməz, sən belə düşünmürsənmi? 
 
Nə qədər də ağrılı olsa, hər ikimiz bizi aldadan tarixin əlində oyuncaq olmuşuq. Bu şəffaf 
sərhəd xəttini kim cızıb, və həqiqətən mi problem yalnız bu sərhəd xəttindədir? Mənə 
maraqlıdır, sən iqtisadi əməkdaşlıq (başlanğıc üçün turizm sahəsində) etmək istərdinmi? Mən 
bunu çox istərdim. Ümidvaram ki, bu, arzu olaraq qalmayacaq və bir gün mən məmləkətinin 
turizm “ləl–cəvahiratı ilə” tanış olacağam, eyni zamanda səni mənim məmləkətimlə tanış 
edərəm. Biz də hökümətlərimizə müraciət edək və onlar da bu ideanı bəyənərlər, nə 
deyərsən? Biz birincisi ola bilərik. Sən razısanmı? Gəl düşünək və bunu müzakirə edək, 
yaxşı? 
 
Elə bir teatr sahnəsi ola, ortada mükafat kimi Qarabağı qoyublar, onun ətrafında isə 
tamaşaçı kimi super dövlətlər oturur. Biz və siz də aktyor oyunu göstəririk ki, kim daha 
gözəl oyun göstərəcək, kim daha çox baş əyəcək. Mən baş əyməkdən usanmışam, bilirəm 
ki sən də elə. Mən müharibədən də usanmışam, bəs sən? 
 
Bilirsən, 2016–ci ilin apreli yadıma salanda dəhşət yaşayıram. gözlərimdən sevimli 
insanların, vətəndaşlarımın qanından əmələ gələn qan çayı axır. Və bu məni daha güclü 
edir. Axı bilirəm ki, gözlərimdən axan bu qan çayı səninkinə birləşib. Gözlərimdən nə 
qədər qan çayları gözyaşı kimi axıb, axıb sərhədləri keçiblər. Yəqin bilirsən, axtaran tapır. 
 
Bəsdir! Nəhayət bu çay yataqlarını bağlamaq lazımdır. Bu yataqları torpaqla dolduraq, orda 
yaddaş çiçəyi əkək, həlak olanları yad edək, həmin çiçəklərə qayğı göstərək, amma artıq 
onları gözyaşılarımızla sulamayaq. Gözyaşlarına və qana son qoyaq. Bəsdir! Mən 
ağlamaqdan yorulmuşam. Bilirsən, bilmirəm məktubumu oxuyanda nə hiss edəcəksən, 
bilmirəm cavab yazmaq istəyəcəksən ya yox, amma yenə də bil ki, özüm özümü tanımaqda, 
çətinliklərə qalib gəlməkdə mənə çox yardım etdin, yardım etdin ki, dəyər verməyi öyrənim, 
bütün bunlara görə təşəkkür edirəm. Gəl ikimiz də düşünək, cızılmış xətlərdən kanarda 
çözüm axtaraq. Gəl Baba və Hacı olaq. 
 
Tanrı səni qorusun. 
 
Sənin Lilitin 
 

 

 


